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«La Pobre Gente» es la cuarta pieza con que Florencio
Sánchez se enfrenta con Buenos Aires. La compañía de An-
gelina Pagano la estrenó en el San Martín, el primer día de
octubre de 1904. «La Pobre Gente» es posterior a «Cédulas
de San Juan» y anterior a «La Gringa». Sus ambientes son
los de «Canillita», ya estrenado. Dijo «Tribuna», comentan-
do su estreno: «Como exposición de ambiente, presentación de
tipos, desenvolvimiento escénico del asunto, desarrollo del
diálogo, etc., «La Pobre Gente» es uno de los más bellos tra-
bajos de Sánchez, quizás el más completo de todos, conside-
rado el punto de vista de la verdad y la lógica. El asunto no
es precisamente original, pero el espíritu de observación y la
fidelidad del autor al ambiente y a sus personales, le dan
extraordinario relieve y novedad.

«Con mucha fortuna y en verdad merecida -afirmó «La
Nación» (2 de octubre)- se estrenó la nueva comedia de Flo-
rencio Sánchez, «La Pobre Gente», en la que el joven autor
oriental ha seguido mostrando su gran nutrición escénica, su
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sentimiento dramático, su capacidad para crear y conducir,
sobre asuntos comunes, situaciones de interés con elementos
naturales, que las impregnan de vida y constituyen una artís-
tica imagen de la realidad. Los dos actos -noticia el diario-
agradaron mucho, aunque tal vez algo más el primero que el
segundo, y en ambos fue llamado con insistencia el autor, que
no se presentó».

Orfilia Rica, Angelina Pagano y Ángela Tesada sostu-
vieron la interpretación.
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PERSONAJES

ZULMA
DOÑA MÓNICA
ISIDORA
GIOVANNA
TERESA
MANUELA
TITA
CUATERNO
RAÚL
EL CASERO
LECHERO
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Acto primero

Habitación pobre en un conventillo. En escena 3 o 4 máqui-
nas de coser. Mesa grande en el centro y un aparador al foro.

ESCENA I

FELIPE Y MÓNICA

FELIPE. -(Hablando hacia adentro.) ¡Qué embro-
mar!... ¡Tantas consideraciones!... ¡Si no te levantas
voy yo!... ¡Y te ajusto las cuentas!... Todos los días
sucede igual. ¡Haraganes!... ¡Parecen patrones!...
(Refunfuñando va a abrir la ventana y se encoje al sentir la
impresión de fresco.) ¡Ah, Mónica!... Hacé levantar a la
Tita también... que tengo que llevarla a la calle Pie-
dad... a ver si encuentra de una vez donde acomo-
darse... ¿Qué decís?... ¡Eso es! (Remedando.)
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¡Contemplaciones! ¡Pobrecitos!... Peor será que ma-
ñana no tengan qué comer... (Revisa las ropas que debe
haber sobre la mesa.) ¿Y por qué Zulema no se ha lle-
vao esos chalecos?... Porque era mucho bulto,
¿no?... Contestá, pues...
MÓNICA. -(Apareciendo con un calentador, cafetera y
tazas, con aspereza.) ¡Ya voy, hombre!... ¿Qué te due-
le?
FELIPE. -Nada... que ésa se ha dejao casi toda la
costura que debía entregar hoy... La señorita nece-
sita un automóvil para ir a entregar...
MÓNICA. -¡Callate! ¿No sabes acaso que esa es la
costura devuelta ayer?
FELIPE. -¿Y no han tenido tiempo de pegar esos
botones? Cómo se conoce que falté una noche de
casa... Las niñas se vuelven puro conversadero.
Cuando yo no estoy, nadie es capaz de hacerlas tra-
bajar... ¡Muy bien que para cobrar se apuran!...
MÓNICA. -¡Sí!... i Cuando cobran!... Dejate de em-
bromar. Si bien sabemos por qué te fuiste ayer...
FELIPE. -¿Tengo yo la culpa acaso de que me falte
la moneda?...
MÓNICA. -Si trabajaras...
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FELIPE. -Mirá, che... Lo mejor que podés hacer, es
callarte la boca, ¿sabés?... (Mónica se va tarareando
cualquier cosa.)

ESCENA II

FELIPE, un LECHERO, después MÓNICA

FELIPE. -(Siguiéndola con la mirada amenazadora.) ¡Tas
muy gallo!...
LECHERO. -Güenos... ¿Cuántos?...
FELIPE. -(Volviéndose.) ¡Buen día!... ¡No sé! La pa-
trona dirá. (Llamando.) ¡Mónicaaa!
MÓNICA. -(Desde adentro.) ¡Voy!... ¡Qué demon-
tres!...
LECHERO. -(Viéndola.) ¡Güenos! Mañanita fres-
quita, ¿eh?.
MÓNICA. -Caramba, marchante; no voy a tomarle
leche hoy... salvo que me quiera fiar un litro más...
andan tan mal las cosas...
LECHERO. -(Tapando el tarro.) ¡Ta... ta... ta... ¡Ya me
debes como seis pesos! Vasco trabaja y madruga... y
nadie paga...
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FELIPE. -Usted sabe, compañero, que, somos
buenos marchantes.
LECHERO. -Sí... ¡Pero alargarse cuenta... no, no!
Que todos le piden fiado... Andar al fondo, «mar-
chante, mañana». La otra: «Marchante no tengo
cambio»... ¡Pchst!... ¿Vas a tener?... ¡Ni de cam-
biao!... Y la leche se va y los pesos no venir... ¡Güe-
no!... ¡Andando!... y a ver si mañana...
MÓNICA. -Hasta mañana... y disculpe marchante...
LECHERO. -Estás disculpao... (Vase.)

ESCENA III

FELIPE y MÓNICA

FELIPE. -¡Qué tanto cumplimiento! Cuando no
hay, no se paga...
MÓNICA. -Pero tampoco se toma leche... yo no lo
siento por mí, ni por vos... sino por esas pobres
criaturas que tienen que alimentarse... ¡y por Zul-
ma!... Ahora no más llega la pobre cansada de la
caminata y no encuentra con qué desayunarse... La
suerte que me ha quedado pan de anoche... (Se pone
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a servir el café.) ¡Tita! ¡Raúl!... Vengan a tomar el café.
(A Felipe.) Ahí tenés...
FELIPE. -(Disponiéndose a servirse.) ¿Dijiste que había
pan?
MÓNICA. -Sí. Pero no pa tu pico. (Saca un pan gran-
de del cajón de la mesa y lo divide en tres porciones.) ¡Pa
Raúl, pa la Tita y pa Zulema!
FELIPE. -¿Yo no tendré boca, verdad? (Toma una de
las porciones.)
MÓNICA. -(Intentando arrebatárselo.) No seas grose-
ro. ¡Parece mentira!...
FELIPE. -¿Te has creído que no tengo estómago,
también? (Hace sopas con fruición, mientras Mónica va
hacía adentro y vuelve acompañando a los chicos, que deben
aparecer somnolientos.)

ESCENA IV

Dichos; TITA y RAÚL

MÓNICA. -Vamos, Raúl... Aquí tiene su cafecito...
No sea flojo, ¡caramba!... Esto lo va a calentar...
FELIPE. -¿No se ha lavao la cara?
TITA. -Yo sí, papá.
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FELIPE. -¿Y vos, sucio? Ya, a lavarse... No se toma
café sino... ¿Me oye?
MÓNICA. -(Irritada.) Quédese ahí, m' hijito... ¡qué
también! ¡Pobre criatura!...
FELIPE. -¡Muy lindo!... ¡Muy lindo!... ¡Un mensaje-
ro con la cara sucia! Después pretenderá que los
patrones no lo echen... Como si no tuviera bastan-
tes quejas del personaje éste... (Empujando al chico.)
¡Pronto, a lavarse!...
MÓNICA. -(Interrumpiendo.) Mirá. ¡Felipe! ¡Cuidadito
con tocarme al chico! Si te has levantado con la lu-
na, emprendela con todos, menos con estas pobres
criaturas que demasiado hacen con sacrificarse por
vos... Maltratame a mí, si querés... ¿Qué te has pen-
sado?
FELIPE. -(Terminando el café.) ¡Bueno! Haré lo que se
te antoje... ¡No he de ser yo el que sufra más!... (Po-
niéndose de pie.)
MÓNICA. -¡Demasiado lo sé!
FELIPE. - ¿Dónde andará mi sombrero?...
MÓNICA. -¿Qué sé yo?... ¡Buscalo!
FELIPE. -(Disponiéndose a salir.) ¡Bueno, che!...
Cuando acaben ésos, mandame a la chica a buscar-
me al almacén... (Volviendo, a la Tita.) ¡Ya lo sabe,
señorita!... La vamos a colocar con una familia, pa
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los mandaos... a ver si hace las de la vez pasada, que
se puso a llorar por volverse a casa... hay que traba-
jar pa ayudar a los padres... Hasta luego... Ah... Mi-
rá... Cuando Zulma llegue con la costura, poné a
todas esas en la máquina y a Teresa y a la hija de
doña Giovanna a trabajar a mano... Y si la gringa
vieja viene a cobrar... que el sábado, ¿sabes?
MÓNICA. -¡Bueno, hombre!
FELIPE. -¡Chao!
MÓNICA. -(Repentinamente, deteniéndolo y yendo hacia
él. En voz baja.) ¡Ché, Felipe!... Dejame algunos cen-
tavos... ¡No tengo ni medio!...
FELIPE. -Pero si yo...
MÓNICA. -No seas así... Pa la carne. Vos sabés que
ya nadie nos fía...
FELIPE. -¡Tatatatata!... (Sacando algo de los bolsillos.)
¡Bueno, tomate estos cincuenta!... Más, no puedo
darte, m' hijita... Tengo que tomar el trangüay...
MÓNICA. -Y los copetines... ya lo sabía... (Con un
gesto de desprecio.) Andá, desgraciao.
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ESCENA V

MÓNICA, TITA y RAÚL

MÓNICA. -A ver si se apuran, muchachos... (Se va
hacia adentro y vuelve con una toalla mojada en una punta.)
Vos Raúl, ¿concluiste, ya?... Vení acá... (Lo toma por
un brazo y le limpia la cara.) Así no se siente tanto
frío... ¡ajá, ja!... ¿Qué? ¡Bueno! (Toma de la mesa un
trozo de pan que ha dejado el chico y se lo da.) ¡Lo come
en el camino! ¡Es muy tarde ya! Váyase ligerito... y
no se entretenga... (Lo acompaña hasta la puerta del foro,
volviéndose.) Usted también, nena... Vaya a buscar a
su padre... Ya sabe lo que le ha dicho... Es necesario
portarse con juicio... Tenemos que trabajar todos
para mantenernos... (Le arregla un moño en la cabeza.)
TITA. -¿Y antes por qué no teníamos tanta necesi-
dad?
MÓNICA. -Porque había mucha costura. Y las co-
sas marchaban mejor... ¡Ande, pues!... Si se coloca,
mañana Felipe le llevará sus ropitas... ¡Adiós!... (La
besa.)
TITA. -¿Y cuándo vendré a casa?
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MÓNICA. -No sé... Cuando le den permiso... (Emo-
cionada.) ¡Algún domingo!... (Besándola de nuevo y tra-
tando de disimular su emoción.) ¡Adiós!... ¡Pórtese bien!,
mi queridita!... (La Tita se va lentamente y volviendo la
cabeza a cada instante. Mónica de frente al público no se
vuelve hasta que la nena ha desaparecido. Entonces se cubre
el rostro con el delantal, dejando oír un sollozo. Repuesta
rápidamente, va hacia un rincón, toma una escoba y se pone
a barrer.)

ESCENA VI

MÓNICA y CUATERNO

CUATERNO. -(Asomando con desconfianza.) ¡Buen
día! ¿Ta sola?
MÓNICA. -Sí, hijo... ¡Entra nomás.!...
CUATERNO. -Lo vi salir a don Felipe, y como
quería conversar un rato con ustedes... ¿Zulma está
durmiendo?
MÓNICA. -¡Qué esperanza!... ¡La pobre ha tenido
que madrugar pa ir al Registro!...
CUATERNO. -(Con extrañeza,) ¿Cómo es eso?
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MÓNICA. -Sí. Anoche no le dieron costura, porque
llegó tarde y el patrón le dijo que fuera a buscarla
hoy a las seis...
CUATERNO. -¿Y Zulma fue?
MÓNICA. -¡Cómo no había de ir!...
CUATERNO. -¿Sola?
MÓNICA. -Claro está... ¡Felipe no podía acompa-
ñarla y los chicos tenían que irse al trabajo!
CUATERNO. -(Con gesto de rabia.) ¡Una madre!...
No haberlo sabido... ¿Y todavía no vuelve?
MÓNICA. -¡Ave María, muchacho! No tiene tiem-
po, y además ¿qué podría sucederle?
CUATERNO. -Eso es lo que usted no sabe...
¡Tantas cosas!... ¿Por qué no me avisó?... La habría
acompañado...
MÓNICA. -(Dejando la tarea.) ¡Muchacho, me estás
asustando!... ¿Por qué ese miedo?
CUATERNO. -Mire mi tía... (¡no quisiera ni pensarlo!)
Pa mí que a Zulma cualquier día le sucede algo...
Esas cosas del registro... ¡Hum!...
MÓNICA. -¿Cuáles?
CUATERNO. -Todo lo que está pasando. Las tar-
danzas en el pago, las costuras devueltas, esas idas
continuas; que a buscar los botones, que a llevar los
chalecos, que firmar los vales, que a hablar por el
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chico, que a recojer un olvido, que porque la llama
el gerente... Ese gerente... Ese gerente... Escúcheme;
le voy a ser franco: ¡qué me caiga muerto, si no es
ese tipo el culpable de todo!...
MÓNICA. -¿Qué querés decir?
CUATERNO. -Nada... Una madre... Ni patadas le
viá dar si llega a salir cierto...
MÓNICA. -Pero, muchacho...
CUATERNO. -Escuche mi tía: pa mí, que en el
registro anda alguno arrastrando el ala a Zulma y
por eso sucede lo que sucede...
MÓNICA. -¡Qué temeridad!... Zulma me lo habría
dicho ya...
CUATERNO. -Qué va a contar esa pobrecita...
Tiene miedo de que se queden ustedes sin costura...
A mí ni esto ha querido decirme, pero en cuanto le
hablo del asunto, pone una cara que lo está confe-
sando todo... ¿Qué?... ¿No lo cree? ¡Parece que es-
tuvieran ciegos!...
MÓNICA. -Exageraciones tuyas...
CUATERNO. -¿Exageraciones?... (Alzando la voz.)
¿Y a qué se debe que desde un tiempo a esta par-
te?...
MÓNICA. -Callate, que ahí venen las oficialas...
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ESCENA VII

ISIDORA, MANUELA y TERESA, apareciendo, dan
los buenos días. MÓNICA contesta y se lleva las tazas.

ISIDORA. -¿Cómo está Máximo... Qué milagro por
acá...
MANUELA. -¡Lo echábamos de menos!
TERESA. -Sobre todo una persona...
CUATERNO. -¿Usted, acaso?
TERESA. -¡Jesús!... Mire que alguna se puede poner
celosa... ¡Si lo oye Zulma!
ISIDORA. -(Que revisa las costuras en la mesa.) Misia
Mónica, ¿qué dijo que habría que hacer con esos
chalecos?
MÓNICA. -(Desde adentro.) Cambiarle las precillas
más afuera.
ISIDORA. -¡Si serán tipos!... Fijate, Manuela. Esto
es devolver por devolver...
MANUELA. -¡A ver! ¡A ver! (Revisando los chalecos.)
ISIDORA. -Los muy sinvergüenzas...
MÓNICA. -(Desde adentro.) ¡Ah!... Y quieren también
que peguen mejor esos botones...
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ISIDORA. -¡En la cara de ellos se los pegaría de
buena gana!...
CUATERNO. -Lo que deben hacer es mandarlos
no más corno están...
ISIDORA. -Claro está... (Cuaterno se pasea nerviosa-
mente.)
MÓNICA. -(Saliendo.) Hay que hacerle el gusto, hi-
jas... Como andamos tan mal en la casa, son capaces
de agarrarse de cualquier cosa, para quitarnos la ta-
rea... ¡Vamos! A trabajar, muchachas... ¿Y la tana no
ha venido?...
(Isidora y Manuela se reparten los chalecos y ocupan las má-

quinas, limpiándolas y disponiéndose al trabajo.)
ISIDORA. -¿La tana, decía?... Acabo de encontrarla
con la madre, que iba para el mercado, y me dijo
que luego vendrían las dos a cobrar la semana.
¡Gente más habladora!... Figúrese que anoche se
fueron a casa a decirle a mamá que no nos mandara
más, porque no era ya un taller de costuras, sino un
taller de fundición...
MÓNICA. -Lenguas largas...
MANUELA. -Señora. ¡No tengo hilo negro!
MÓNICA. -Fijate si le queda un poco en el carretel
del bote. Zulma debe traer ahora todo... (Las tres
muchachas se ponen a la tarea, una haciendo funcionar la
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máquina, las otras cosiendo a mano y tarareando algo a me-
dia voz.)
CUATERNO. -¿Sabe mi tía, que demora mucho?...
¿Quiere que vaya a su encuentro?...
MÓNICA. -¡Ya ha de llegar!... No te incomodes,
hijo... Como no tenía para el trangüay, se ha venido
a pie... Mirá, lo mejor que podías hacer, sería que-
darte un rato de dueño de casa, mientras yo me voy
al puesto, ¿eh? (Tomando una canasta y disponiéndose a
salir. A las operarias.) Lo nombro capataz, eh? Mucho
ojo con él... (Vase)

ESCENA VIII

MANUELA, TERESA ISIDORA y CUATERNO

TERESA. -(Bromeando.) Oiga, patrón. ¿Podría abo-
narnos el piquito aquel?... (Risas. Cuaterno no contesta y
sigue paseándose.)
ISIDORA. -Dejalo que está mal de los nervios...
Debe haber habido pelea en la Manchuria... ¿Por
qué lado ha sido la cosa, Máximo?...
CUATERNO. -¡Pelea no; pero un estrilo!
ISIDORA. -¡Cuéntenos!... ¡No sea malo!...
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TERESA. -¡Que lo cuente!... ¡Que-lo-cuen-te!...
CUATERNO. -(Tomando asiento.) No, no es nada.
Lo que hay es que a mí, no me juegan sucio...
MUCHACHAS. -(En tren de titeo.) ¡Ah!... ¡Claro!...
¡Naturalmente!...
CUATERNO. -¡Y están muy equivocadas si se
piensan que porque visto de lana voy a ser carne-
ro!...
TERESA. -¡Pero cuente lo que pasa!...
CUATERNO. -Hasta ahora no es más que una
sospecha, pero pa mi que ese sonso del registro...
ISIDORA. -Ah, el gerente. ¡Pchts!. No haga caso...
Zulma no le lleva el apunte...
CUATERNO. -¿Entonces ella le ha contado?... Y
nada me había dicho la muy trompeta...
ISIDORA. -Conociendo su genio, ¿cómo quiere
que lo hiciera?... Además, el hombre no se ha pro-
pasado mucho todavía porque Zulma lo tiene a
rienda corta...
CUATERNO. -¡Una madre!...
ISIDORA. -¡No se aflija, hombre! ¿Qué gana con
estrilar así? Si a mi me pasara lo que a Zulma, haría
lo mismo que ella...
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TERESA. -¡Hijita, yo no!... Se lo contaría a mi no-
vio para que le atracara una sumanta al atrevido...
¡Ya lo creo!
ISIDORA. -Tu novio iría a parar a 24 de Noviem-
bre, te retirarían las costuras del registro...
TERESA. -¿Y qué?
ISIDORA. -¡Pchsst!... ¡Una friolera!
CUATERNO. -Tiene razón, Teresa... Por mi parte,
no viá necesitar que Zulma me lo diga... Ahora
mismo... voy a buscar al tipo ése y ya verán quién es
Cuaterno... No le dejo una muela sana...
ISIDORA. -Hombre, no se comprometa... ¡No sea
así!...
TERESA. -Déjalo, mujer... El sabrá lo que hace.
CUATERNO. -¡Adiós!... (Vase.)
MUCHACHAS. -¡Ja, ja, ja!...

ESCENA IX

ISIDORA y TERESA

ISIDORA -.(Siguiéndolo con el ademán.) Ahora mismo
mandamos la Asistencia Pública...
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TERESA. -O un carro de la Mosca pa recoger las
muelas. ¡Ja, ja, ja!... Si fuera cierto al menos...
ISIDORA. -¡Ese no mata una mosca!... No sé qué
gusto ha tenido Zulma en fijarse en semejante pa-
nete...
TERESA. -Pensaría que es más hombre porque
tiene ese tajo...
ISIDORA. -Cualquiera tiene un tajo... La cosa es
pegarlo.
TERESA. -Claro está...
ISIDORA. -Hablando formalmente, la verdad es
que me dan lástima los dos, Él, un flojazo, puro
amenaza, puro amago, pero incapaz de hacer nada,
a pesar de que la cara le guarda el cuerpo... creo que
de tímido no se busca empleo. Ella de lo más mosca
muerta que se ha inventado, un ay de mí sin resolu-
ción ni energía. Casados, parecerían mejor una
yunta de perdices, que un matrimonio... (Se oye la voz
de Cuaterno.) No te dije; ya vuelve... ¡Si será desgra-
ciado!...
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ESCENA X

Dichos y luego CUATERNO y ZULMA, discutiendo

ZULMA. -¡Mejor!
CUATERNO. -Es que me lo vas a decir...
ZULMA. -No tengo nada que decirte... ¿Me has
oído? Y acabemos de una vez... Buenos días... ¿Y
mamá?... (Váse por la izquierda.)
ISIDORA. -¿Y?... ¿Tan pronto se la dio al otro?
TERESA. -Déjalo, mujer... Se habrá olvidado de
hacer el testamento... ¡Ja, ja, ja!... ¡Pero ya veremos
quién es Cuaterno!...
ZULMA. -(Saliendo.) ¿No hay nadie?
ISIDORA. -Hombres. Ninguno.
ZULMA. -(Se dirige a la puerta del foro.)
CUATERNO. -(Deteniéndola.) No te has de ir, m'
hijita, sin decirme ande has estao... Para el carro...
ZULMA. -¡Que no, he dicho!... (A los demás.) ¿Han
visto ustedes el nuevo padre que me acaba de sa-
lir?... (A Cuaterno.) ¡Retírese, sonso!...
CUATERNO. -Me lo vas a decir... ¿Entendés? ¡Me
lo vas a decir!... (La toma por un brazo.)
ZULMA. -¡Soltame!...
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ISIDORA. -(Levantándose.) La figura... Deje esa mu-
jer...
TERESA. -(Levantándose.) ¡Véanlo al cobarde!...
Suéltela... ¿Qué se ha pensado?...
ISIDORA. -Mulita!... ¡Qué guapeza!...
TERESA. -¿Por qué no se mete con los hombres?...
(Entre ambas lo empujan. Cuaterno confundido no hace re-
sistencia. Zulma se deja caer en una silla ocultándose el ros-
tro.)
Isidora. -(Acudiendo a Zulma.) ¡No seas sonsa, mu-
chacha!... (A Cuaterno.) Ahí tiene su hazaña... ¡Sin
vergüenza!.... ¡Parece mentira!
CUATERNO. -(Aproximándose tímidamente.) ¡Zul-
ma!... ¡Zulma!... Discúlpeme... No sé lo que me pa-
só... Estaba desesperado. Pero, decime la verdad.
¿Te ha sucedido algo? Respondé... ¿Esos canallas te
han faltado?... ¡Decímelo, vidita, decímelo!...
ISIDORA. -(Más amable.) ¡Déjela!... ¿Qué puede ha-
berle ocurrido?... El susto que usted acaba de darle
nada más...
CUATERNO. -(Compunjido.) ¿Y por qué se viene
así, del registro, tan tarde y sin traer la costura?...
TERESA. -¡Jesús!... Le habrán dicho que volviera
luego...
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CUATERNO. -¡Volver!... ¡Hacerla volver!... Eso es
lo que ellos quieren... ¡Canallas!...

ESCENA XI

Dichos, FELIPE y TITA

FELIPE. -(Violento, empujando a la Tita.) ¡Ya!... ¡Pa
dentro, mocosa inservible!... Ahora sí, que vas a llo-
rar de veras... (Al ver la escena.) ¡Che, che, che!... ¿Qué
bochinche es este?... Digan pues... (A Cuaterno.) Y
usted, caballerito, ¿qué anda haciendo por acá?...
¿No le he prohibido que vuelva a poner los pies en
esta casa?... ¡Fuera de aquí!... Y ustedes a trabajar...
ISIDORA. -No sé en que... Si no lo dobladillamos a
usted mismo.
FELIPE. -A la máquina, he dicho...
TERESA. -Vamos, muchachas... que si se enoja el
patrón, es capaz de pagarnos lo que nos debe...
ISIDORA. -Con que... me compraré un vestido...
¡Ja, ja, ja!... (Vanse a las máquinas.)
FELIPE. -¡Están muy comadres!... (A Zulma.) ¿Y
vos?... ¿Qué tenés, con ese cara de madona disgus-
tada?... ¿Dónde está la costura que has traído?...
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ZULMA. -¡No traje nada, tata!
FELIPE. -¿Cómo? ¿Por qué?
ZULMA. -Por que ya no me dan más trabajo.
FELIPE. -¿Qué estás diciendo?...
ZULMA. -Lo que usted oye...
FELIPE. -¡Che, che, che!... Vení acá... ¿Qué ha pa-
sado?
ZULMA. -Lo que ha pasado es que no vuelvo a
poner los pies en esa casa...
FELIPE. -Eso será mientras yo no te lo mande...
ZULMA. -¡Nunca, nunca más!... Estoy cansada de
sufrir vergüenzas y humillaciones y si ustedes no
tienen consideración conmigo, yo me basto y me
sobro para hacerme respetar. ¿Me entiende?
FELIPE. -¡Pero, explicate, muchacha!
ZULMA. -Me he explicado ya bastante. Por si lo
quiere más claro, sepa que el registro ha resuelto no
darnos más que hacer, y que hoy mismo despiden
de la casa a Juan Pedro...
FELIPE. -Seguro que alguna picardía de ese mal
hijo...
ZULMA. -No le eche la culpa al pobre muchacho,
que nada tiene que ver... Yo, yo sola soy la respon-
sable... y no me haga hablar más, tata... ¡por favor!...
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FELIPE. -¡Ah, ya, ya!... Ya comprendo todo... Por
eso me he encontrado con este atorrante aquí...
¡Como la casa no permite que las operarias se pre-
senten con afiladores, y la señorita no puede pasarse
sin la compañía de su adorado tormento, se han
puesto de acuerdo ustedes dos para hacerse echar!
CUATERNO. -¡Eso es mentira!
FELIPE. - ¡Oh!... Pero ya los voy a arreglar... Sepa
usted, señorita, que si hasta ahora le he permitido
esa relación, en adelante, todo ha concluido... Y us-
ted, a la calle... ¡Mal agradecidos!... Quitarle el pan a
toda una familia... ¡Dejarnos a todos en la calle por
un capricho!... (A Cuaterno.) ¡Mándese mudar le he
dicho!...
CUATERNO. -¡No se apure!... Primero quiero que
me oiga unas palabras... ¿Sabe lo que pasa en el
fondo de todo esto? Bueno... Pasa que usted es un
sinvergüenza y un haragán, que sabe que los gavila-
nes del registro andan atrás de su hija, y en vez de
cuidar a esta muchacha, la empuja pa que la atra-
pen...
FELIPE. -Ah, ¿sí?... Querés que te la cuide pa vos,
¿no? ¿Pa que mañana te mantenga?...
CUATERNO. -No acostumbro a vivir del trabajo
ajeno...
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FELIPE. -¿Y por qué hasta ahora no has trabajado
pa casarte con ella?... Te la hubieras llevao ya, y me
ahorrabas esta vergüenza...
CUATERNO. -Eso tampoco le convenía a usted.
FELIPE. -Bueno, se acabó. Usted señorita, volverá
conmigo al registro ahora mismo... Ya arreglaremos
bien el asunto...
CUATERNO. -Eso lo veremos...
ZULMA. -No, tata... He dicho que no iré y ni a
rastra me llevan... El asunto no tiene sino un arre-
glo... El que yo... ¡Qué vergüenza! A ese precio us-
ted mismo sería incapaz de consentirlo...
FELIPE. -Macacadas... Venite haciendo la pul-
cra...¡Ingrata! Nos sacrificas a todos por el camote
con ese atorrante... (A Cuaterno.) ¿Todavía estás acá
vos?... ¿Querés que te espiante a palos?
CUATERNO. -(A Zulma, medio aparte.) ¿Y me dejás
ir así?...
ZULMA. -Yo qué sé... ¿Qué querés que haga?...
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ESCENA XII

Dichos y GIOVANNA

GIOVANNA. -¡Bon giorno!
FELIPE. -(Aparte.) ¡Lo que faltaba!...(A ella.) ¡Buen
día!
GIOVANNA. -Caramba, don Felipe. Ingracia a
Dio que si puó trovarlo in casa... ¿Cómo va la siñora
Mónaca? ¿No está?...
FELIPE. -¿Qué se le ofrecía?
GIOVANNA. -¿Cóme qué quiero?... Veniva perqué
mi pague la trampita que le debe a me hijas... Oste
sabe... la mochacha trabaca perque tiene necesitá...
Se fossi rica andaría in carroza tutti il giorno. Ma
siamo póveri.
FELIPE. -Todos somos pobres, señora...
GIOVANNA. -Ma cuando non ha del dinero no sí
mete la gente a fare il patrone. ¿Ha capito?
FELIPE. -¡Bueno, bueno! ¡No hay necesidad de
conversar tanto! Hasta la semana que viene no po-
dré pagarle lo que le debo a su hija...
GIOVANNA. -Sun yíá tres setimanas que acade lo
estesso, ¿sabe?... E non sono disposta a esperare un
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día di piú, un día di píú. ¿Ha comprendido?... ¡Ma-
dona santísima!... Doveva aspetármelo... ¡Con
questa raza d'ímbroglione!...
FELIPE. - Eh, señora! ¡A gritar a la calle!...
GIOVANNA. -Sicuro... Andró a dirlo a tutto il vi-
chinato. Que siete un mascalzone... Non ho miedo,
cuando ho ragione... ¡Madona!... Figuratevi... La
mochacha laborando tutto el giorno, rovinándosi la
salute per ingrasare a un cumpadrito que non si me-
rita né meno una maledicione!... ¡Canalla!
FELIPE. -Callate de una vez, gringa del diablo.
GIOVANNA. -Vediamo un po! ¿Mi pagate o non
mi pagate?...
FELIPE. -He dicho que no puedo...
GIOVANNA. -¿Né meno una settimana?...
FELIPE. -¡Ni un cobre!... No tengo...
GIOVANNA. -Vergoña... Siete davero un mascal-
zone, un mascalzone!... Non tiene.
FELIPE. -Fuera de acá...
GIOVANNA. -(Burlona.) ¡Fuori! ¡Fuori!... No tengo
miedo... Non lo credete. Lo diró a tutta la gente,
que son una punta de imbroglioni... Di ladri!...
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ESCENA XIII

Dichos y MÓNICA

MÓNICA. -¿Qué pasa?... ¡Esos gritos!... Se sienten
del fondo.
FELIPE. -La bruja ésta, que viene a meter bochin-
che...
GIOVANNA. -¡Bochinche!... Voglio el mio dana-
ro... ¡Niente altro!
MÓNICA. -Bueno, señora. Tenga paciencia... ¡No
hay!... ¡Las cosas andan mal!... el trabajo escasea...
GIOVANNA. -Peró...
MÓNICA. -(Muy afable.) Vaya tranquila, señora... le
prometo mandarle algo mañana...
GIOVANNA. -Cosí sí dicono le cose... Está bene;
asperó, perqué leí mi lo quiedi in buon modo... ¡Pe-
ró il suo marito!... ¡Maledicioni!... Pare un ubriaco...
Entonce... a domani... (Vase.)
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ESCENA XIV

Dichos menos GIOVANNA

MÓNICA. -Ya lo ves... Con buenos modos...
FELIPE. -(Que ha estado paseándose, nerviosamente, a
Zulma.) ¿Lo has visto?... Y todo por tu culpa...
ZULMA. -¡Por Dios, tata!... Parece que usted qui-
siera...
FELIPE. -No quiero nada... Pero debías haber teni-
do un poco más de consideración por tu familia...
MÓNICA. -¡Jesús!... ¡Qué ocurre!
FELIPE. -Una soncera... Que se fundíó el boliche...
que ya no hay más costuras... (A las ofícialas.) Pueden
irse nomás ustedes: mañana venderemos las máqui-
nas y de lo que saquemos por ellas, trataremos de
darles algo. (Las ofícialas se van.) Después... ¡a pedir
limosna!
MÓNICA. -¿Podría enterarme de lo que pasa?
FELIPE. -¡Que te lo cuente ella! Decile a tu ma-
dre... Decile que has acabado de arruinarnos, de
acuerdo con ese buen mozo de tu novio... andá... no
tengas vergüenza...
ZULMA. -(Echándose en brazos de Mónica.) ¡Qué ma-
los!... ¡Qué malos!... ¡Mamita querida!...
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CUATERNO. -Vea, tía. Sucede de que...
FELIPE. -Usted se calla... Que hable ella...
ZULMA. -Sí... Voy a decir la verdad... Querían que
yo... Me tornaron por una perdida de tantas, y vien-
do que se equivocaban, empezaron a ponerme difi-
cultades en el trabajo... Hoy... hoy... fue toda una
vergüenza... Lo de ir a buscar costuras temprano, un
pretexto para hacer mejor las cosas... pero yo iba
prevenida... y primero me hubiesen muerto... (Con
rabia.) ¡Oh!, el muy cobarde...
MÓNICA. -¡Qué infamia!...
ZULMA. -¡Sí, mamá, una infamia!... ¡Una infamia!...
¡Una gran infamia!...
MÓNICA. -¡Vamos, cálmate!...
ZULMA. -No... eso no es lo que más me aflije... Ya
pasó, y pasó felizmente... Lo que me desespera es
encontrar en casa, quien me eche en cara mi honra-
dez...
MÓNICA. -¡Ave María, muchacha!...
ZULMA. - ¡Y que sea tan luego mi padre!...
MÓNICA. -(A Felipe.) ¿Vos?... ¡La verdad es que
sos capaz de todo!...
FELIPE. -Eso es... Ahora échenme las culpas...
como si no tuviera bastante con la desgracia que
nos ha caído encima...
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CUARTERNO. -(Aparte.) ¡Qué canalla!...
FELIPE. -Me parece que en vez de estarse lagri-
mando y con esos romanticismos deberían pensar
un poco, en lo que va a ser de nosotros... Si yo tu-
viera trabajo, no sería nada... Pero fundido el taller,
Juan Pedro sin conchavo, la Tita, hasta esa mocosa
que se niega a trabajar; el montón de deudas que
tenemos encima, y sobre todo la dificultad de en-
contrar costuras en esta época, no hallo, franca-
mente, no hallo cómo remediar la situación... En
eso deberían haber pensado...
ZULMA. -(Exasperada.) Lo ve, mamá; ve cómo ten-
go razón...
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Segundo Acto

ESCENA I

La misma decoración. Las máquinas han desaparecido. De-
be notarse una pobreza extremada.

ZULMA e ISIDORA

ZULMA. -(Cosiendo en una silla.) La verdad, hijita, es
que me siento cada vez más desconsolada... Tenía
razón, tata...
ISIDORA. -No pensés locuras... Si tu padre no hu-
biera sido un haragán, que se pasaba la vida espe-
ranzado en el trabajo de ustedes, otro gallo les
cantara...
ZULMA. -Sin embargo, en el fondo no es malo el
viejo... No le faltaba nada, nos veía felices, y se echó
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bartola, pensando que la cosa iba a durar siempre...
Cuando todo se vino barranca abajo y se dio cuenta
de que no podría remediarlo, empezó a cismar con
la cosa y a cismar, y a cismar, hasta que le vinieron
esas malas ideas a la cabeza... Después los otros,
echaban leña a la hoguera, diciéndole que era muy
feo que yo tuviese novio, que Cuaterno los había
amenazado, que yo era una grosera, y siempre esta-
ba engetada con ellos, que ofrecía un mal ejemplo a
las oficialas, y patatí y patatán...
ISIDORA. -¿Y ellos no los han mandado llamar
otra vez?
ZULMA. -Ya lo creo... la mar de veces... Él, lo cree-
rás, hasta ha tenido el coraje de venirse a casa...
ISIDORA. -¿Qué me contás?
ZULMA. -Como lo oís. Una tarde lo agarró al vicio
por la calle, le hizo tomar unas cuantas copas y se
vinieron los dos a casa...
ISIDORA. -¿Y tú?... ¿Te escondiste?
ZULMA. -No... Estaba mamá delante y las dos le
pusimos una cara que no le quedaron ganas de vol-
ver...
ISIDORA. -¿Y Cuaterno?
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ZULMA. -Lo vieras al pobre... Te lo juro. Si no lo
hubiera querido antes, me habría enamorado de su
buen corazón.
ISIDORA. -Lo que nos reímos aquel día, que te
quiso zamarrear.
ZULMA. - Estaba como loco. Y creelo, si yo no lo
contengo, hace una barbaridad... Ahora trabaja algo,
como suplente en el Anglo Argentino, y pesito que
consigue, pesito que me trae en seguida... Hoy creo
que tenía medio turno... así es que ahora nomás
cae...
ISIDORA. -¿Hizo las paces con el viejo?
ZULMA. -Claro está... Le paga todas las tardes el
suisse, en el almacén de la esquina y están amiga-
zos...
ISIDORA. -Me han dicho que chupa mucho...
ZULMA. -¿Tata?... Una barbaridad... Me da una
pena... Y cuando le aconsejo que deje la bebida, se
pone hecho una furia, diciéndome que por mi culpa
es un desgraciado... ¿Ves?... Ese es mi mayor re-
mordimiento. Pensar que tiene razón...
ISIDORA. -Muchacha...
ZULMA. -Sé lo que vas a decir... que es preferible la
miseria a la deshonra... pero si te hallaras en mi ca-
so... si tuvieras que presenciar a cada momento las
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escenas terribles que se producen entre estas cuatro
paredes; cuando falta para la carne y viene Raúl del
trabajo, fatigado el pobrecito, Raúl que es quien nos
paga la casa, y no hay un bocado que darle; cuando
aparece el viejo borracho perdido, babeando insul-
tos; cuando hasta mi misma madre, desesperada,
llega a sublevarse conmigo... si vieras cómo voy
viendo yo a los míos, a mis hermanos chicos per-
vertirse y degradarse con el mal ejemplo y la vagan-
cia, todo relajado, todo desmoronado por la miseria,
te lo aseguro, temblarías por tu honradez... (Se detiene
emocionada.)
ISIDORA. -(Conmovida.) La verdad... la verdad es
que...
ZULMA. -Y si una piensa en que hay tantos, pero
tantos que han claudicado y (con mucha pena) se con-
servan tan felices... francamente... la abandonan... la
abandonan poco a poco los escrúpulos...
ISIDORA. -¡Qué desgracia!... ¡Qué desgracia, hiji-
ta!... Yo en tu lugar, no sé lo que haría... Sin embar-
go...
ZULMA. -¡Chist!... creo que viene gente... (Se pone de
nuevo a coser tarareando una vidalita.)
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ESCENA II

ZULMA, ISIDORA y MÓNICA

MÓNICA. -(Tira un atado de ropa al suelo con mucha
rabia, y volviéndose hacía la puerta.) Haz de venir a bus-
carla aquí... gringa ladrona... ¡Puerca!... Sin vergüen-
za... (Se vuelve y patea el atado.) ¡La facha!... Tras de
que uno le lava sin asco esos cuatro trapos... (Vol-
viéndose.) ¡Indecente!... ¡Cochina!...
ZULMA. -¿Qué te sucede?
MÓNICA. -(Más serena, a Isidora.) ¿Estabas aquí, m'
hija?... Pues esa gringa Giovanna no me quiso pagar
el lavado...
ISIDORA. -¡Ave María!
MÓNICA. -(Se vuelve corno para repetir los insul-
tos, pero se contiene.) La... Figúrese, que como le
quedamos debiendo un piquito por el trabajo de su
hija, como a todas ustedes pretende ahora cobrarse
con el lavado y me ha tenido todo el mes, entregán-
dole sus trapos inmundos y rotos... Vieras qué ro-
pa... para salirme con esas...¡Oh!... Pero va a tener
que venir a sacarla platita en mano, si la precisa...
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ZULMA. -No, mamá... No haga eso... Usted sabe
muy bien cómo es de escandalosa la italiana... Ahora
nomás se viene y nos arma un tole-tole bárbaro...
Mándesela nomás... Tenga paciencia...
ISIDORA. -¡Me parece lo mejor, señora!...
MÓNICA. -¡Paciencia!... ¡Eso es!... Si vos te hubie-
ras deslomao como yo, pa lavarla, no dirías esas co-
sas... Pero como te estás de señorita todo el santo
día, podés echártela de generosa...
ZULMA. -(Con tristeza.) ¡Mamá, mamá!. ¿Por qué
me dices esas cosas?... Usted bien sabe que hago lo
que puedo; muchas veces, la ayudo en el lavado,
plancho, coso...
MÓNICA. -¡Bueno, bueno!... ¡Pero bonitos estamos
para trabajar de fiado!
ZULMA. -¿Y qué le hemos de hacer?... ¿Prefiere un
escándalo?... Andamos también con el encargado de
la casa, como pa darle disgusto...
MÓNICA. -¡Bah!... De todos modos... Reventados
por reventados, tanto da crepar de una vez. No en-
trego y no entrego...
ZULMA. -Vamos... no sea caprichosa... Yo voy a
llevarla... ¿Sí?... ¿Sí?... (Extremosa.) Miren que si no, la
saco a la fuerza... Vos me ayudarás, ¿verdad, Isido-
ra?
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ISIDORA. -(Yendo en su ayuda.) Ya lo creo... Contra
dos no puede... Yo le tomo los brazos...
ZULINA. -(Arrancando el atado.) ¡Ajaja!... Y ahora a
llevarlo en una carrerita... (Vase.)

ESCENA III

MÓNICA e ISIDORA

MÓNICA. -¡Ah, muchacha!... Muchacha traviesa...
¿Lo has visto? En un segundo me hizo pasar toda la
luna...¡Y qué rabia tenía!... Gringa desalmada...
ISIDORA. -La verdad que en la situación de uste-
des es una herejía no pagarles el trabajo.
MÓNICA. -Quitarnos la comida de la boca... ¿No
te parece?
ISIDORA. -Claro está...
MÓNICA. -Y si vieras... Todos son así... Desde que
estamos en la mala, el vecindario entero vuelve la
cara. ¿Te acordás de la turca aquella que vivía en el
altillo, a quien le llevamos caldo, pan y mil cosas,
cuando estaba enferma?... ¿Que nos besaba la mano
y lloraba de agradecimiento?... Bueno... ahora está
casi rica, gana lo que quiere pidiendo limosna...



F L O R E N C I O  S Á N C H E Z

42

ISIDORA. -¿Cómo?
MÓNICA. Sí, pidiendo limosna con algunos hijos
alquilados, pues... ¿querrás creer que las otras no-
ches fui a pedirle una vela prestada y me la negó?...
Una miserable velita...
ISIDORA. -¡Qué barbaridad!...
MÓNICA. -Y la familia del 3 y el vigilante del 5, y
la mujer del encargado... ¡Ah! Ya ni nos saludan...
¡Sinvergüenzas!...
ISIDORA. -Debían tratar de mudarse...
MÓNICA. -¿Con qué, hijita, con qué?... Gracias
que nos aguanten todavía aquí... Y eso no sé si dura-
rá... Tenemos ya la orden de desalojo, pero como
Raúl debe cobrar esta tarde en los mensajeros, espe-
ramos contentar al encargado...
ISIDORA. -¡Menos mal!...

ESCENA IV

MÓNICA, ISIDORA, ZULMA, luego RAÚL

ZULMA. -(Regocijada.) ¡Vean!... Vean... Vean si ten-
go buena suerte... ¿A que no adivina, mamá, lo que
traigo?
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MÓNICA. -¿Qué?
ZULMA. -Adivine, pues...
MÓNICA. -No caigo...
ZULMA. -¿Se da por vencida?... La plata del lava-
do... Vean...
ISIDORA. -(Riendo.) Ja, ja... ¡Qué bueno!...
MÓNICA. -¿Y cómo conseguiste?
ZULMA. -¿Se convence de que más vale maña que
fuerza?... Pues, muy sencillamente... Al principio me
quería gritar, pero yo con mis buenos modos, le do-
ré la píldora, hablándole de la hija que era muy mo-
na y que tal y que cual... y acabé por prometerle que
le arreglaría el sombrero a la muchacha... Y la grin-
ga, claro está, formó con la moneda...
ISIDORA. -¡Bravo!... ¡Bravo!.. Te has portado...
ZULMA. -Y salvamos la petiza porque, hijita, hijita,
yo no quería confesarte que no teníamos yerba... así
es que ahora habrá mate... (Llamando desde la puerta)
¡Tita! ¡Tita!... Vení pronto... ¡Prontito!... (Volviéndose.)
¿Qué me dicen ahora?... Usted mamita, que hasta
había empezado a retarme. (Cambiando de tono.) Ni
me diga nunca esas cosas... Si supiera el daño que
me causan...
MÓNICA. -¿Pero cuáles, muchacha?...
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ZULMA. -Eso de que hago la señorita y no trabajo
para ustedes (Aparece Raúl, en la puerta del foro, sin atre-
verse a entrar, con tristeza.)
MÓNICA. -¡Pobre hija mía!... Habrá sido sin inten-
ción... ni lo haré más...
ZULMA. -Bueno, bueno. Pasó todo... Un beso... y a
mano... Pero esa chica que no viene... (Al volverse
para llamar, ve a Raúl y se inmuta.) Raúl... ¿Tú acá?...
¿A estas horas?...
MÓNICA. -(Igualmente sorprendida.) Muchacho, ¿qué
te ha pasado?...
ZULMA. -Entrá pues...
RAÚL. -¿No está el viejo?
ZULMA. -(Tomándolo de un brazo con violencia.) Entre,
pues, amigo... ¿Qué te sucede?... ¡Pronto!... ¡Pron-
to!...
RAÚL. -(Con dificultad.) Me echaron del trabajo...
MÓNICA. -¡Maldito seas!...
ZULMA. -(Aparte.) Otra desgracia. ¡Dios Santo! (A
Raúl) Pero, ¿por qué?... ¿Qué has hecho?... Hablá... y
cuidadito con mentir, ¿eh?
RAÚL. -Yo no hice nada... Había una güelga, ¿sa-
bés?... de todos los mensajeros y entonces unos mu-
chachos más grandes me dijeron que si no los
acompañaba, me la iban a dar de fulján!...
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MÓNÍCA. -¿Y vos?...
RAÚL. -Yo les dije que sí...
MÓNICA. -¡Sin vergüenza?
ZULMA. -Déjelo que hable...
RAÚL. -Pero después le conté la cosa al capataz, pa
que supiera que nada tenía que ver con la güelga y
ahí no más empezó el capataz a retarme y a decirme
que éramos una punta de flojos y de cobardes, que
todos estábamos metidos y le íbamos con el cuento
y que sé yo... y que me echaba a la calle...
MÓNICA. -¡Qué pícaros!....¿Pero te habrán pagado
al menos?...
RAÚL. -Ni fósforos... Después fuimos todos los
muchachos a cobrar, una patota bárbara, pero nos
echaron, diciendo, que una punta de patadas nos
iban a pagar... Entonces...
MÓNICA. -¿Entonces qué?...
RAÚL. -Le armamos ahí nomás un fideo, que no
quedó vidrio sano...
ZULMA. -Muy bien, muy bien hecho.
MÓNICA. -¡Muchacha!... ¡Bonito ejemplo le estás
dando a la criatura!... ¡Qué barbaridad!... Qué va a
ser de nosotros... Dios mío... ¡Se nos amontonan
todas, todas las desdichas!... Y ahora qué le damos al
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encargado, que mañana nos tirarán los trastos a la
calle y no tenemos dónde ir... (Llora.)
ZULMA. -No se aflija. De peores hemos salvado...
¡Vaya, cálmese!...
MÓNICA. -(Exasperada, manoteando a Raúl.) ¡Y todo
por culpa tuya, mocoso!... Por culpa tuya...
ZULMA. -(Apartando a Raúl.) ¡Qué ha de tener la
culpa! Pobre criatura... Parece mentira... Siempre lo
mismo... Idéntica música... Antes fui yo... ahora vos,
pobrecito...(Lo besa.) Váyase a jugar, adonde quiera y
no tenga miedo... nadie le va a hacer nada... cami-
ne... (Vase Raúl.)
MÓNICA. -Veo que de un tiempo a esta parte, es-
tás tornando la vida con demasiada calma... ¿Qué
bicho te ha picado?
ZULMA. -Ninguno, mamá... Es que me voy con-
venciendo de ciertas cosas, que antes no me entra-
ban por nada en la cabeza...
MÓNICA. -Lo que es ahora, te convencerás de
otras peores... Ya verás cómo, cuando andemos ro-
dando
por las calles, se te van a bajar un poco los moños...
ZULMA. -¿Volvemos, mamá?.... ¿No me había ju-
rado hace un momento no tocar este asunto?...
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MÓNICA. -No tengo la culpa si vos empezás a
buscar camorra...
ZULMA. -¿Has visto, Isidora, lo que te decía?...
¿Tengo o no tengo razón?... (Isidora hace un gesto de
asentimiento compasivo.)
MÓNICA. -¿En qué tiene razón? Vamos a ver...
¿En qué?...
ISIDORA. -Son pavadas nuestras... ¿No se enoja si
le digo la verdad?
MÓNICA. -Decí no más...
ISIDORA. -Me contaba Zulma que usted con las
desgracias que le han pasado, está agarrando un ge-
nio terrible... Usted que era tan pacífica...
MÓNICA. -Ya lo ves, hija... ¿Por nada?... Por son-
ceras echa mal genio uno... Se nos viene la casa
abajo, y encima, nos llueven todas las calamidades
habidas y por haber y he de quedarme tan fresca...
así como ella... Mirá, Zulma, cuando tengas un ma-
rido como el mío, una cría como la mía, y la miseria
los esté mordiendo, podrás hablar de genio... Por
ahora, hijita, lo mejor que podés hacer es callarte y
tomar ejemplo...
ZULMA. -No crea... Estoy aprendiendo...
MÓNICA. -Mirá, ahí viene Felipe... verás cómo se
pone al saber el asunto de Raúl...
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ISIDORA. -Ustedes me disculparán, pero yo me
voy. Les he hecho todo un visitón, Adiós, señora...
MÓNICA. -¡Adiós, hija! No te ofrezco de nuevo
esta casa, porque quién sabe dónde iremos a dar...
ISIDORA. -Adiós, Zulma... (Alejándose con ella.) Y
ten juicio, cuidadito con lo que hagas...

ESCENA V

Dichos y FELIPE

FELIPE. -(Aparece dando un barquinazo que lo lleva casi
a chocar con la pareja.) ¡Che... che... che!... Vos por
acá... Me alegro, hija, de veras que me alegro... Tenía
que ir a tu casa a decirles que pronto tendremos ta-
ller y mucha costura y plata a montones... ¡Que viva
don Bartolo... mé Mitre!... Por estos que es cierto...
¿De qué te reís?... Escuchá un poco... en secreto...
¿eh?... Que no lo vaya a saber la gringa Giovanna
porque pa ella, ni esto... Pues les voy a pagar lo que
les quede debiendo...
ISIDORA. -Bueno. Muchas gracias... (Hace ademán
de irse.)
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FELIPE. -Vení acá... no te vayas que tengo cosas
más lindas todavía...
ISIDORA. -Disculpe... Estoy apurada...
FELIPE. -Bueno. Andate... ¡Pss!... ¡Pa lo que se me
importa! (A Zulma.) ¡Ah!... Pero vos no te vas... (La
toma de la mano con relativa dulzura y la conduce hacia el
centro de la escena y viendo a Mónica:) ¡Che, che... che!...
¿Estabas ahí, automóvil descompuesto? Serví pa
algo entonces... alcanzame dos sillas... tres... tres...
porque entrás vos también en la cosa... (Al tomar
asiento Felipe tambalea.) Estoy un poquito... ¿eh? Ya se
me va pasando... Fue la alegría... Si supieras la noti-
cia que les traigo, me mandaban buscar diez centa-
vos de aniz...
MÓNICA. -¡Bueno, dejate de partes y desembuchá
pronto!...
FELIPE. -(Tomándole la mano a Zulma) Con franque-
za, che... ¿Vos desde la farra de la vez pasada, me
tenés un poco de rabia, verdad?... No me digas que
no, porque no te creo... Bueno; me tenés estrilo...
bastante estrilo... A mí qué se me importa, ¿no?...
Porque te quiero y basta... pues... ahora me vas a
tomar cariño...
ZULMA. -(Con fastidio.) ¡Hable de una vez!...
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FELIPE. -Allá voy. Acabo de hablar con el gerente
del registro...
ZULMA. -(Aparte) Lo sospechaba...
FELIPE. -¿Ah? ...acabo de estar con él y todo se ha
descubierto... Vos no tuviste la culpa de nada... de
nada... Así es que, hijita mía, te perdono... ¡Y viva
don Bartolo... mé Mitre!... ¡Ufff!... Me contó una
historia larguísima... qué lata, hermanitos... Resulta
que fue él... que estaba con la luna y que vos tam-
bién, y ahí no más la discutieron... y por esto o lo
otro le retiró las costuras... El hombre no se imagi-
naba todo el mal que nos hacía; pero ayer ha sabido
nuestra situación por una oficiala amiga suya... ami-
ga de esas ¿sabés?... (Guiñando el ojo con picardía) y en
seguida determinó buscarme... Bueno, y hemos
charlado tomando unos copetines... Total que me
ofreció sacarme las máquinas del pío y qué sé yo... y
me dijo que podrías ir el sábado a buscar tarea...
ZULMA. -¡Yo!... ¡Yo!...
FELIPE. -¡Ah!... ¿Y quién más va a ir?...
ZULMA. -Mamá... Cualquiera...
MÓNICA. -¡Claro está!...
FELIPE. -¡Che... che... che! Ya se empiezan a reto-
bar... No ve si son mal agradecidas... Están rabiando
por comer, se les ofrece un plato y se ponen a pro-
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barle el gusto... Si cualquier gusto que tenga, lo
mismo han de comerlo...
ZULMA. -¡Eso no!...
FELIPE. -¡No!... ¡No!... ¡La figura! Te morirás de
hambre... Bueno... quedamos en que el sábado...
esperate.. ¿el viernes o el sábado?... Eso es... El sá-
bado... armamos la gorda en esta casa.. ¡Viva don
Bartolo... mé Mitre!..
MÓNICA. -Dejate de gritos y decime una cosa...
¿Es cierto o es macana todo esto?...
FELIPE. -Ciertísimo... y préstenle diez centavos...
MÓNICA. -No deja de ser una suerte, porque, hi-
jito, ya nos estábamos ahogando...
ZULMA. -(Aparece.) ¡Parece mentira!... ¡También
ella se alegra!...
MÓNICA. -Fígúrate que a Raúl lo han echado del
empleo sin darle un medio y el encargao...
FELIPE. -¡Eso sí que es una porquería!... ¡Y hay
que pagarle hoy al encargado!... ¿Dónde está Raúl?
ZULMA. -¿Pa qué lo quiere?
FELIPE. -Pa darle una buena marimba... ¡por ban-
dido! Si yo hubiera sabido esto, arreglo mejor las
cosas... ¿Dónde está ese mocoso?
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MÓNICA. -Debe andar en la calle... si querés lo
traigo... pero perdonalo... con un reto será suficien-
te...
ZULMA. -¡Oh, basta! ¡Basta, por Dios! Dejen en
paz a ese pobrecito y no se aflijan por el casero... Ya
se arreglará todo... ¡qué diablos!... cuesta tan poco.
(Vase por el foro.)

ESCENA VI

MÓNICA y FELIPE

FELIPE. -(Al ver a Mónica que intenta hacer mutis por la
izquierda. ¡Che, che, che! Me tenés que pagar la comisión.
Aflojame un níquel...)
MÓNICA. -No tengo ni un centavo...
FELIPE. -¿Y la plata del lavado? Traé... con diez
me conformo...
MÓNICA. -Zulma se guardó el dinero. Pedile a
ella... (Vase por la izquierda.)
FELIPE. -(Volviéndose.) ¡Zulma! ¡Zulma!...
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ESCENA VII

FELIPE, el CASERO y MÓNICA

CASERO. -(Asomándose.) ¡Buenas noches!...
FELIPE. -¡Adiosito!... Arreglaos estamos... Adelan-
te... adelante... ¿Cómo dice que le va?... No tenga
miedo... Entre nomás...
CASERO. -¡Venía a saber sí han arreglado aqué-
llo!...
FELIPE. -¡Pchist!... Y mucho más... ¿No sabe la
gran noticia? Ponemos el taller de nuevo... Con to-
do, máquinas, oficialas, plata: como al principio...
¿me entiende? (Tomándolo del brazo.) Venga conmigo
a tomar el copetín a la esquina y le contaré todo el
asunto...
CASERO. -(Desprendiéndose.) Mire, don Felipe... Lo
que es a mí ya no me la cuenta más... Los he espe-
rado hasta hoy... más condescendencia no es posi-
ble... Hace días que debió estar ejecutada la orden
de desalojo y sin embargo... Yo no tengo la culpa...
En verdad, me duele hacerlo... pero usted sabe que
yo no soy más que un triste empleado, y amigo,
donde manda capitán... así es que... (Ademán de irse.)
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FELIPE. -¡Che... che... che!... No ande tan ligero,
hombre... (A voces.) ¡Mónica!... ¡Mónica!...
MÓNICA. -¿Qué ocurre?... ¡Ah!... Buenas tardes...
¿Cómo le va?
FELIPE. -Dale la lata a este amigo para que nos
espere unos días... vos tenés más argumento...
CASERO. -Le aseguro que no me convence...

ESCENA VIII

MÓNICA, FELIPE, CUATERNO y CASERO

CUATERNO. -(Aparece muy regocijado cantando el
Martín se fue a la guerra.) ¡Vieja, venga un abrazo!... Y
a usted otro, don Felipe... (Al casero.) ¡Y a usted
también!...
MÓNICA. -¿Qué es eso?...
FELIPE. -¡Está loco!... ¡Completamente!...
CUATERNO. -¿Y Zulma?... ¿Dónde está?... Para
ella el abrazo más fuerte!...
FELIPE. -¡Pero hombre de Dios!... ¿Qué te sucede?
CUATERNO. -Que estamos salvados...
FELIPE. -¿Quiénes?
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CUATERNO. -Todos nosotros... (Recorre la habita-
ción con la mirada.) Mañana temprano me vengo con
la catrera y la instalo en aquel rincón, no, en aquel
otro... morfaremos en familia, y dentro de dos me-
ses al civil en automóvil...
FELIPE. -Completamente chiflado...
CUATERNO. -¡De alegría!... ¡Tengo conchavo!...
¡120 nacionales!... de capataz en la estación Lapri-
da... ¿Qué les parece?
MÓNICA. -Muy bien... Te felicito...
FELIPE. -¡Al fin te harás medio gente!
CUATERNO. -Antes sería, pero...
FELIPE. -No te enojés... es una broma... Decime:
¿No te dan nada a cuenta del sueldo?
CUATERNO. -No, ni pediré... Tampoco hace falta,
porque un amigo me ha ofrecido emprestarme ma-
ñana unos morlacos...
FELIPE. -¡Viva don Bartolo... me Mitre!... Ahora sí
que te doy un abrazo... (Lo hace.) Y ofrecele al se-
ñor... (por el casero) esos pesos... nos estaba ahorcan-
do...
CUATERNO. -Se los prometo...
CASERO. -Entonces no digo nada... ¡hasta maña-
na!... (Vase.).
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FELIPE. -No lo detuve al ñudo... ¿has visto? (a
Cuaterno.) Che... supongo que pagarás el copetín,
ahora...
CUATERNO. -Espérese, quiero saludar a Zulma...
¿dónde se habrá metido?...
MÓNICA. -Se fue al patio hace un momento...
CUATERNO. -Voy a buscarla...
FELIPE. -No te apurés... Ya vendrá. También ella
está loca de contenta...
CUATERNO. -¿Por qué?
FELIPE. -Le arreglé el asunto del Registro. El sá-
bado empiezan a darle costura...
CUATERNO. -¿Qué has hecho, viejo del diablo?
¡Infamia grande!... ¿Y Zulma qué dice?...
FELIPE. -Contentísima... ¿No te lo dije?...
MÓNICA. -¡No exageres!... ¡No exageres!... Ella no
dijo nada y agarró para el patio con cara de pocos
amigos...
CUATERNO. -Quiero verla... (Se lanza hacía el pa-
tio.)
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ESCENA IX

FELIPE y MÓNICA

FELIPE. -¡Está loco!... ¡Está loco!...
MÓNICA. -¡Quién sabe si no está más cuerdo que
nosotros!... ¡No sé por qué me anuncia el corazón
una barbaridad muy grande!... ¡La muchacha no
quería ir al Registro!...
FELIPE. -¡Y pretendía que nos muriéramos de
hambre por su capricho!...

ESCENA X

FELIPE, MÓNICA y CUATERNO

CUATERNO. -¡Tía!... ¡Zulma no está en el patio...
ni en la vereda!
MÓNICA. -Quizás esté aquí adentro... (Sale por la
puerta izquierda y vuelve en seguida.) Tampoco...
CUATERNO. -Tía... Tía... A Zulma le ha sucedido
algo...
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MÓNICA. -(También alarmada.) ¡No seas loco!...
¿Qué...
FELIPE. -Debe estar charlando con alguna vecina...
CUATERNO. -No; si ya he preguntado por todo el
patio y nadie la ha visto...
MÓNICA. -Es extraño. Tal vez alguno de los chi-
cos sepa a dónde ha ido... (Llamando hacia el patio.)
Raúl... Raúl....
FELIPE. -Habrá salido con Isidora...
MÓNICA. -¿Ves?... Eso puede ser muy bien...
(Llamando.) ¡Raúl!... (Raúl se asoma a la puerta.)

ESCENA XI

Dichos y RAÚL

MÓNICA. -Entrá, pues...
RAÚL. -(Escapando.) No... no me peguen...
MÓNICA. -(Sujetándolo.) Vení acá, no tengas mie-
do... ¿La has visto a Zulma?
RAÚL. -Sí... ¡hace rato!...
CUATERNO. -(Ansioso.) ¿Dónde? ¿Dónde?
RAÚL. -Salió a la calle y tomó un coche que pasa-
ba... (Estupefacción.)
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CUATERNO. -¿Un coche?...
RAÚL. -Y me dijo: ¡Adiós, ya vuelvo!...
FELIPE. -¡Che, che, che!... Mala tos le siento al ga-
to...
CUATERNO. -Aquí ha pasado alguna cosa... Res-
pondan...
MÓNICA. -(Que se deja caer llorando en una silla.) ¡Po-
bre hija mía!...
FELIPE. -¡Qué va a pasar!... ¡Nada!... ¡Estaba lo
más contenta, porque yo la había perdonado!... Pa
mí que nos ha hecho una picardía...
CUATERNO. -¡Oh, la he de encontrar!... (Vase.)
RAÚL. -Yo voy con vos... (Corre detrás.)

ESCENA XIII

FELIPE y MÓNICA

FELIPE. -(Después de un relativo silencio.) ¿Y vos qué
opinás de todo esto?... Decime: ¿le conocías algún
otro novio a la muchacha?... Porque eso de irse en
un coche me da mucho que pensar... Hablá, pues...
Dejate de estar lloriqueando... Perdé cuidado... No
se ha de haber muerto....
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MÓNICA. -¿Y sí se tratara de una desgracia?
FELIPE. -¿Desgracia?... Vamos; no pensés en esas
cosas... (Impresionado.) Sería muy triste... ¿Desgracia
de qué género?... ¿Qué querés decir?...
MÓNICA. -Si la pobre hija hubiese tenido el mal
momento de cometer un disparate...
FELIPE. -¿Cuál disparate?...
MÓNICA. -(Sollozando.) ¡El de suicidarse!...
FELIPE. -(Espantado.) ¿Suicidarse?... ¿Y por qué?...
¿y por qué?...
MÓNICA. -¡Quién sabe!... Hemos sido malos con
ella...
FELIPE. -La pobrecita... Y nosotros tendríamos la
culpa... ¡Por Dios, no digas esas cosas!... Salvo que
ahora un poco borracho como estaba, se me hubie-
sen escapado algunas malas palabras... Sin embargo,
te juro que las decía sin intención de ofenderla...
Además, la había perdonado... (Se enjuga una lágrima.)
¡No!... Dios no ha de haber querido mandarnos esa
desgracia. ¿Verdad, vieja?... No es tan malo Dios... a
pesar de todo...
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ESCENA FINAL

Dichos, RAÚL, ZULMA y CUATERNO

RAÚL. -(Alborozado.) Aquí está... Aquí está... ¡La
perdida!... (Los viejos se incorporan radiantes.)
ZULMA. -Sí... ¡La perdida!... (Arroja un montón de
costuras al suelo.) ¡Ahí tienen!... (Avanza unos pasos, mira
a Cuaterno que debe haber entrado con ella, y se deja caer
sollozando.)

Telón


